一个美少年，19岁成大网红，23岁死了。他会引发无限负猜测——在我们的当代。但，这位美少年，活在1600多年前。19岁他成了一方领导，名声好极了，23岁病逝，引发大众无限悲伤。他因此名传青史，流芳万世。他像另一个霍去病。他们令我常觉今人生命浓度，不及古人万一。
他姓爨，字宝子。知道爨宝子，是因为胡蛮。前些年，胡蛮作品中开始出现一种独特的字，不论素朴的土陶、华丽的描金瓷，还是花与美人画、佛经小品，这字让作品大增奇妙，让我眼一亮心一动。我问胡蛮这是什么体，她告知：爨宝子。
我来曲靖找爨宝子。
他是一个名字，是一段历史，是一篇神话，是一处高度，是一种象征。最后，落到实处，他是一块碑。碑住在一所中学里，专为他修了园建了亭，设了场馆编制。这是在我们当代。
246年前，清乾隆时代，他出土，被乡民用来压豆腐。又过了74年，到咸丰时代，他被知府发现豆腐上竟然有字且如此高古，遂被追购回府，翻身起立，置于城中武侯祠，自此成为“滇中第一石”。
我不写字不懂字。据说康有为赞他为“神品第一”。人评这字“刚健如铁，端朴若佛”。或论这字“仿楷仿隶，非楷非隶，不伦不类”。管他们说甚，我喜欢。干嘛要伦要类？真要比，是骡子是马拉出来遛遛，掰个腕子试试，哪一钩一挑不蕴千钧力万钟灵，不需出手就挡你个大马趴。
爨，多有趣。一个字，代表一种举动，又代表一个装置，又代指一件人人日不能离的要务：埋锅烧火做饭。所以古称厨房“爨室”，宫廷厨师长为“爨官”。在陕西那个简体42笔画形容某种面条的字出现之前，爨，应该是笔画最多的汉字。30画。
自三国时成滇东大族，爨氏历代称霸一方，直至南诏灭。其祖上或自晋来。云南“二爨”中的另一爨：爨龙颜碑，碑上明记：“蝉蜕河东，逍遥中原。”
总是在云南发现山西。比如口音，比如饮食，比如爨。再回山西寻找云南，比如爨。爨迹在山西，一南一北。在北，源于汉代的爨氏居于忻州定襄一带。在南，夏县，瑶峰镇中条山下，自古有个爨村。但，因爨字难写难认早改成了“全村”。据说只在毗邻的平陆县深山里仍有少数爨姓人家悄然存在。
至人无想，江湖相忘。看过心心念念的爨宝子，去吃老街饵丝与烤洋芋，去逛旧城。麒麟区、糖行巷、寥廓街——处处是好地方，处处是意蕴丰厚的好名字。又一座安静、开阔、美好的城。北人在云南，大觉肆意，风和花都肆意，人都安详自由。所以这片土地能产生这种奇妙的字体：很自由，极有力，而温暖。
